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Que dulce fue tenerme entre vosotras 

en un barco que partfa con tantas capitanas. 

Teniamos la fuente cerca, y el llano y la mirada. 

El rock) de luciernagas alumbrando un campo agreste. De terrones y encinas. 

Fuente, manantial y madre. Un hijito lobo al que alimentabamos todas las tardes. 

En una platija oxidada y con restos. 

Restos de restos de porcelana que vidriaban la platija vieja. Que reflejaba la luna. La luna 
que aullaba. Morada, verde y plata. Con calidoscopica luz proyectada definiendo el universe 
En gajos. 

Noche eterna cabalgando en una burra, ajustando el viento entre las piernas. Animal calido 
y dulce que avanza aullando entre los astros, que revuelve en los matos y olfatea bellotas. 
Piedras. Desprendidas. De la comisura de la boca. Nariz, hocico, olfato. 

Meto la pata hasta el final del barro y la saco. En una caseta hay una vieja que vende 
pesetas, que se da la vuelta, que te ensena el panuelo. Y tiene flores entre espinas negras y 
en el nudo un nudo de flores espigadas. 

Barro, tronco, cienaga y puente. Caballero, caballerete, ven a la fuente. Bebe. Alimentate. 

La luna brilla ya calma, blanca. Y el senderillo que acompana el no por un lado es un hilito 

bianco de arena en cualquier nacimiento. Musgo, papel albal y cortezas. Y en la pared un 

papel de regalo con estrellas. 

Pasa una estrella fugaz que ilumina el pesebre, las montafias del fondo donde Herodes ha 

mandado matar a los santos inocentes. Manadas de romanos con bebes sujetados por una 

pierna que estan siendo asesinados. En el plastico barato de las figuritas secundarias que se 

han comprado muchos ahos tarde. Como el que caga. Lavandera, lavanderita la confundo 

con la samaritana. Con cualquiera, mujer, que cerca del agua hace un favor. 

Hay mucha, peste, lepra y mancos. Hermanos de Lepanto viento dulce viene por Navidad. 

Calido y lleno de enfermedades que se hacen visibles en el aire como polvo estelar. 

Cucarachas o escarabajos traen su presente en una copita. Al rey. Rey de esclavos. 

Oh, amiga, en tu manton hay una hormiga, bordada, labrada, resaltando tu figura. Tu 
esfinge y tu laringe. Tu facilidad para pronunciar palabras dificiles, refinadas, de reina 
enamorada. Solitaria y contemplativa. Perfil de luna que mira de costado. Dos perfiles: una 
noche. Una sentencia. Un silencio ni largo ni corto, medido con un cronometro amahado e 
hidrofugo. De piscina. 



Noche, noche, noche, da ya la cara que no tengo frio. Me rio. Me no sin palabras, casi sin 
sentido, medio sin existir en este valle de lagrimas de aceite. Donde las puntas de los dedos 
ungen a los recien muertos preparados para el horno. 

Arde, arde, arde, que el lobito esta a salvo y ya solo come verduras. Acelgas, espinacas y el 
barro de la piel de la patata. Nina patata, nino patato, nacido de lo preparado en un hoyo en 
la tierra. 

Fiesta, fiesta de noche buena, frio de madrugada y la garganta un poco reseca. 

El nino tiene el pelo moreno y la cara de nina. Despeinado y despistado es un puro carino. 
Oro del bueno, del convertido oro de la tierra. Brillante y opaco no deja escapar su luz. Joya 
rara que se luce ya pulida. Que habla del que la ha frotado con estropajo de alambre. 
Carpintero, zapatero y albahil de gordas manos. Mete el cubo en el pozo y saca agua. 

La sed no se apaga de un solo trago despues de tantos ahos de sed. La polea chirria noche y 
dfa en el poblado. Aullan las madres y aullan los hijos vestidos con harapos. Jugando al 
teatro de las sombras chinas, con cerezas adomando sus peinados. Paso el peine una y otra 
vez por tu pelo enredado. Y en cada grito que das, estiro un poco mas para hacerte rabiar. 

Hijo, hijo info tan despeinado, con el pelo enredado como un perro de suburbio, que dulce, 
que dulce es tu aliento. Tu, viento calido. 



